杨乃武与小白菜的故事真当是惨，而且现在还继续着。小白菜死后原本葬在余杭东门外的文昌阁旁河岸路边以证明自己的清白，这算是安息了五十年。一直待到八十年代经济大潮，终于要填河铺公路，于是小白菜的坟墓由现在的地方移至安乐山复样，这又算可以安息了。

但是偏偏余杭人觉得小白菜身上还有价值，于是弄了个小白菜文化园，地址选在极吵闹的省道旁（简直就是后小白菜灾难）。小白菜文化园文化什么呀要，是清朝腐败贪污受贿文化，还是清末爱情文化呀。腐败贪污也就是一个现象，难道方式跟现在的不同（不过电视剧里有一段刘公子“事成之后带侬到上海去白相一趟”这一句台词，估计现在这招已经不来三了），有它特殊时代的意义？爱情文化也不可能，杨氏与葛毕氏也没发生爱情。按理说若真要拿杨乃武小白菜的事做点什么纪念或教育的，弄个小馆子足够，气氛还好，我就挺想看的。现在搞了估计有几亩地大小，这是吹嘘什么资本呢，里面还尽弄些武术表演、舞狮、皮影等些节目吸引游客，真是资本给小白菜念经假慈悲

三生石这张唱片自在２ＰＩ　５周年上看到，一直很喜欢这样的设计，如果说《在开始之前，自由交谈》上的那根瘦弱萧条的树表明了音乐结构是枝里复杂的，但至少还看不出内容的趋向，只是非主流音乐惯用的含糊表达方式，也是面向小众取向的一种标签。

余杭仓前镇，在临平镇西南３３公里。南宋临安便民仓设此，故名。村沿河北岸呈带状分布，人口５３０。产蚕丝。有农机厂等。杭长铁路经此并设站。公路通余杭镇。近代民主主义革命家章太炎出生地。

当然这些对大家都不重要，重要的是那里有首付６万的房子，每平方４０００ＲＭＢ，最重要的是从这里到蒋村不过２０分钟的路程。那么你还犹豫啥西，赶紧到蒋村公交中心站乘Ｋ３１１路向西挺进

中国的火车站的站台设计，是最让人感伤的，也是缅怀时代最好的知音，我总愿在车站多停留一刻，少一时踏入纷乱的城市。但请人们将每个车站都列为永久保护单位。故宫的美对我而言太宏大，我感受的轻。而站台的美自在我年幼懵事之时便有了细节。是的，它们的雷同已然让人忘记自己已身处异地。我甚至不愿再走出这以外的世界。站台不变，月票别换，这大概是我有生之年一直的憧憬。

看看ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ在今天，到底是什麼？

ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ是ＤＥＦＡＵＬＴ，是預設值，是（極難聽但有時比較正確的譯詞：）缺省。

Helvetica 是不假思索。不思考就用的。但，不是指沒有頭腦，無思想，而是指：關閉這整個選擇，放棄可選性，這回事。我認識的一個美國職業平面設計師，就等於一輩子嫁給了ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ，他電腦上的字體選單大約從來不曾打開過。

在今天，用ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ不是一種選擇，而是放棄選擇。ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ是一種制服，跟軍隊或ＸＸ黨概念一樣。

這種放棄，不見得出於個人意願，它更是集體的，它是流行。它是當下流行的空虛主義，極少主義，它是「無印良品」（你猜該店用的是什麼英文字體）。但人們選擇跟風跟時尚流行，加入一個龐大的組織，向來是有一個簡單原因的：就為了取暖，丟去自我而化入群體的那種快樂。集體無我的ＥＵＰＨＯＲＩＡ。

ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ是一種無名體，無格體，它是空白，是背景。在今天，它只是一個ＲＥＦＥＲＥＮＣＥ，用來突顯其他字體的ＤＩＦＦＥＲＥＮＣＥ，而已。

以上引自ＨＴＴＰ：／／ＷＷＷ．ＰＯＳＴ－ＣＯＮＣＲＥＴＥ.ＣＯＭ／ＢＬＯＧ

选字体大概有两类，一类是依照自我意愿，另一则是遵循客户暗里旨意。前者简单，按照自己好看喜欢的原则即挑即选就好。第二种，假设我们已懂得客户的意思，要到对号入座的那步，正确性则完全取决于个人认识程度，如果彼此认识的只是无线的ＡＲＡＩＬ或者衬线的ＴＩＭＥＳ会怎样，那就是全都对了情意，在不知事实真理下不能说是不对。有个小窍门——ＨＴＴＰ：／／ＷＷＷ．ＭＹＦＯＮＴＳ.ＣＯＭ／，在这里输入字体查找它的背景，可以大概知道哪类适用。

所以不思考就用是在既在有知认识下的简单思考，而不是不思考。就象对或错选择题，我们选择钩号，但没人会更长时间去答一个更对的钩号，那是考前工作。一款用烂了的字体，它经过的市场反映是绝对出乎设计师预料的，你能说它也是错的吗？从专业角度或许它存在本质错误中，但一经平面设计师与客户达成一既知的共识，如果他们的共识又都是出自简单反映，那要是有错就是字体设计师的错了。误导的总在于原始。

流行在于可流行程度，之所以流行要么是经典要么就是泛滥。在中国ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ还完全没有到那种程度，ＡＲＡＩＬ成了它的替死鬼，从某种角度讲ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ与ＡＲＡＩＬ没有区别，只是Ａ排在了前面，所以它的泛滥成了唾骂，ＨＥＬＶＥＴＩＣＡ却幸免与难，这时不要说它们的笔画曲线哪个美，这毫不受影响。如果要说到对字体的思考，你会挨个字母去横纵比较其他字体吗，单就这项工作估计个把星期还弗来三，所以好好看看字体设计的书，记住几款重要的字体足矣，至于创作么如果真是自我感情的大流露，那么你也不会去用人家的字体喽，这跟经不经典已然不搭界，侬讲对勿？

大年三十，浦江

恋

一样触觉良好材质的包装的“物”，在哪怕只是读了封皮的简略图文而后捏想的可能内容，“恋”与此生成，如若一以惯之于一物以至给人无形中产生既定的参照解释的惯性思维，“癖”亦成。

卢涛在对一个北欧唱片公司与其专职平面设计师之间关系如是感言——“一件音乐作品只有将它的声音和唱片设计及包装材料传递出的质感结合在一起（甚至还有独特的购买方式）才是完整的，否则就是一堆冷冰冰的数据。对于ＲＵＮＥ　ＧＲＡＭＭＯＮＦＯＮ，只有将由ＫＩＭ　ＨＩＲＯＴＨＯＹ一手操办设计的硬卡纸ＣＤ捏在手中，你方能感觉到那一丝北欧简洁明快的新气象。”

旧物未经过时尚的包装显出它的朴实，我们时常拿它来对照当今花哨的华而不实。但这也不能判定旧物未曾成为特定时代的潮流。只是人们习惯了潮流即等同低级的认为。新的潮流使得过去的东西冷却下来，有时在其中的一个阶段，一种人群被按着可以用特有的标志来划分他们各自的时代。“沈永和”作为以老卖老的黄酒老字号，它被包装成比其它的要贵族些，这时，海宁洛溪经典包装看上去要比“沈永和”来的老资历，反而它有限的历史是我们所能见的，或者是我们愿意见的。当然这些先是排去市场关系不说的。从一成不变的设计中的去怀旧是我对好坏标准的一个态度，它关系到的是一些人的童年以及它的往事。比如说起英雄牌的钢笔，现在是再也难觅了，可在我小学积攒了多少辰光的零碎钱才之换来的钢笔，那么还有什么能代替得了呢。

老地图老门票在穿载辰光中刻录固定年代对于如何解决问题的过程中所留下的痕迹表现出了一些关于审美趋势的简史。一些年后，经历自然渲染的质感不因人的主观愿望而质变，这使一部分人失望，但更多数的人沉迷在仿效的无形致敬中。新生事物轮番上场，褪去的是曾经的体验与之对应生成的特殊情感。也就是“恋”。恋物其实不过是一种购买方式的认同与否问题。除去功能性的外皮，它的第二层皮所包涵的无疑成为梳理历史的佐证，这或许也能称为田野录音另一种版本，是一种明而显之的具象行为。无意中关联到音乐延伸至２ＰＩ，更确切的说应该是声音。它正也作为一种物被我欢喜。那么它的属性是一种对于生活的姿态，是一种宣言。当务之急乃生命之本，生命中的事不宜迟即是追求独立的过程！关于噪音或者也该当作疗伤的新形式，即便是少数人的表达方式，但这不能说成特殊，特殊不是以己无己有所能下定义的。在烦闷的时候将音量转向最深的一头，那一头即是自由的方向。（在这些文字之后，我看到了官方解释版）

我们通常拿电脑技术日臻完善的今天比较过去设计可能性的不如，认为那是一种“没设计”的体现，这大概是平面设计史上的最大误解，其实真正的“没设计”较明显的暴露在九零年代以右。电脑请进来，设计由此淹没在“图层蒙太奇”这种新秩序诞生至今的大多数时候，手工于是腐朽没落，但在还没有人能够摸的清电脑所潜在的思维运转方式情况之下，人们正经历在设计方式大震荡年代新设计的原始探索之中，那时很容易沉浸在滤镜所带来的无穷奥妙当中，在这样的阶段，你能认为是产生根本设计的吗，我看顶多是思想撞裂，它的真正应用还在很后来。被认为“没设计”所设计产生出的物因此受到牵连，其中强调出的政治态度、社会理想还有艺术形态方面的探索也被一股基于错误引导的审美所长期曲解。那些正受着设计启蒙的人很容易被左右，一段时间内被追随领受。

恋物也是一种欲望，是人们为满足自身的先天当然本能。就象婴幼儿时期，宝宝即会透过各种感官来满足探索的需求或安抚情绪。例如：为满足嘴巴吸吮欲望，他们常常吸奶嘴，但这并不表示此时是饿了；为求知触觉，就出现了抚摸棉被角，拽别人的头发，撕人家的衣服，那种柔韧的感觉，那种撕裂发出的嘶嘶声，宝宝一定快乐的象个刚出世的婴儿，尽管他现在也刚刚有些毛发。因为这种结果满足了他们身上的某样叫做“觉”的东西。这时他（她）当然会爱不释手。所以人们是在某样东西使你的某根神经振动，你恋上了这种物品，慢慢成癖。如曾有一男青年，一位女性不小心将自己的脚碰到了他的身体，这竟激发起他的性欲，此后这位青年成为一个终身的足癖者。另有特殊时期恋物癖患者，先后偷过异性不下百条内裤，以至于在不断的寻找“猎”物时，如若某天达不到此前设想的要求，便会产生焦虑不安的情绪。当然象洁癖诸如此类应当不属此列。

物

物品在实现它本身价值的同时，还借助人们用来储存当时的记忆，或者安抚内心的需求，于是我们有了恋物癖。在觉得自己缺乏某种知识时，我至少会借助买一样东西（书或其它，这里用书来举例）来填补，内容却总翻不了几页，每每如此。或许在某段时间我常常捧着那本书，有时看几页，有时读几行，更多时只是放在身边。事实是当有了那样一样东西（书或其它），就象有了一支安定剂。当那本书也挤在书柜密密麻麻的某两本之间，它象是告诉我，全懂了。或者，书设计的漂亮极了以至当即买下，然后拍一寸照，入博客籍，告诉每一位到访的博友，这就是我的风格，我将会设计的和他一样，它代表我未来的趋势，它是我一直以来所心仪的。象给自己注了册似的，表明这是我率先看上的，此一风格若有后者，当自吾始。然而这偏偏是弥合自身缺点的膏药，用来安慰自己的病态。我们因此深深恋着它终于成为癖好，因为当你看到它的那一瞬间或稍长一些，一定一定可以让你变的充满自信！

旧物事在失去它曾有的功能，它的属性也悄然改变。作为实用至高的普通大众基于经济的考量，在面对或者没有出现过的旧情感下将那些不再发挥功用的物品换成哪怕只是微量的人民币；而另一边则是向经过支付人民币的收购主购买旧情感的小众。但以次三者之间也并非能用对立面解释的通。

时代实物的本质在于实物承载了一个时代，即便仅仅是一小段历史，它也是具有超然存在形态的。在一切鲜为人知的故事背后，几大收藏品市场中的它们安静的等待着需要收藏心境的人们。对于过惯了现代生活的人们尤其青年，他们对待历史没有一种传统价值观的指引，但却极敏感，是他们将遗产保持着主流所承认的时尚。一股极易冲动的购买欲存在于内容的多大形式程度以及它的材质在当下性的位置。在相对无知的青年文化中，大多数人还没能形成自身思考模式下，形式大于内容是必然的。而大众对于物品的选择的普遍关注度通常只是集中在类似英文或者汉字亦比如进口的格瓦拉与国产毛之间，而至于更深一层的某句口号或者某个图象所代表确立的立场，在根本不曾关心的意识层间不存在着。

癖

我们在买形式大于内容的物事一般都存在包含恋物的癖好。比如绍兴特产的鸡骨香糕在它八零风的形态包装设计下让我们推测它将是一种传统工艺制作的风味，那么它应该包含儿时的味道，但在拆开后才发觉全然不同。那么老酒的味道做为江浙一带的人自然是太熟悉的了，绝大多数的人对它产生依赖。而有一小部分并不认为它的酒色能比之米酒的人（包括我在内），依然会选择黄酒安为家种常备，以次提醒强调自己作为是乃吴越人的存在。这些都是相对非理性的消费，但显然是再合情合理不过的了。类似这样的以物作为乡觉的背后皆是源自精神匮乏的大背景，按其不同地域所经异样情感为根源的。再扯的远些，在北京或者在深圳我只喝娃哈哈！哈哈！一种行为方式即是由特定的环境生成的习惯。身处异地那种习惯使自己看上去更象原来的自己。因此这里习惯是最大的传统。

我们认清了自身的价值体系也有了独立的思考能力。基于此，每个人以其所恋的物也响应随之产生个性的品位，这种个性是对某类美的独特见解与诠释，这样的解述不在乎他人的意见，也未必讲的清。当然这一切不是做作，绝非盲从，不然就是无知了。

如此看来，它的简单公式也即产生：某个时刻　/　某个时期　——　某样物品　——　激发内心（觉）　——　恋　——　癖；某样物品　——　某个人　——　勾起内心　——　恋　——　癖。前者属被动式，后者属主动式。

事实上，一个人的家当或藏品，绝对可以体现某个阶段他心理的某种倾向。在我童年时，我可以大清早去书摊买回一本《赖宁的故事》，因为那时我我患有严重的英雄主义，但我绝不会多看一眼《神雕侠侣》或《射雕英雄传》，据说查先生的想象力异常丰富；如今的我会买大量八十年代泛黄了的画册、九零年代前任一个时期的原版地图、老上海（殖民色彩的房子欢到我发颠）或者老杭州（民国时期的西湖传说是真正的天堂）老宁波（外滩码头让我很容易的想起风云甬商）照片，爱着此物的同时表明我很想回到那个年代。现在我会买上各式各样的瓶瓶罐罐，并不是想尝上一口它的味道，事实上这是平面设计师应有的经验，越是有诱惑的包装，其内在越是糟糕，但我不否认这是买椟还珠的现代版。

其实在写这些的同时又何尝不想手书一封写有留恋过去的情感并寄往侬屋里厢去呢？！据说英雄牌的蓝黑墨水现在只有沈大人在用了，据说人们已经忘却还有墨水这种物事了，更别提曹素功墨汁了，据说沈大人如今的墨迹已在倪瓒之上，据说现在的人写字五个手指全用上了，眼睛也需盯住全球化的显示器，但某人还只习惯用前三个手指，据说是沈括的后代进化论没学好，据说沈大人现在俨然古人般洒脱，为学绍兴土话英语也摔了，班也不上了……真是岂有此理！

未完……

有一位老人在浙江的东海边画了一个圈……等等，上面这个人虽然跟邓小平长的象了点，也都圈了地，不过完全不搭界的。钱君匋，祖籍海宁，生于桐乡，师从丰子恺。艺术研究馆座落于浙江省海宁市西山。九六年先生无私把他收藏的艺术珍品，以及他本人几十年来创作的艺术代表作捐献给海宁政府，于是以他命名的研究馆开馆。

研究馆实在很小，作品不多，想要较全面的了解他的创作思路在此破灭。不过雨天的海宁完全符合我想象的江南，这天我徒步将近六个小时带着这里的特产老酒从海州到盐官再到硖石。

在我买老酒的那家小超市，我发现了杭州不大能见的产品，本地斜桥老酒，比之绍兴有味道，比之家乡的浦阳江当然也一样。市场化让原本的质感变质，而那些未能大步迈进却保留了一以贯之的原形，改变对他们来讲都没有必要性。大上海的冠生园味精比之挨旁的味丹，我认为国产的好到不知哪里去。至于那瓶广州腐乳嘛，牌子就叫广州，就同上海牌手表一个意思。其余用不到的友谊护肤指、马牌润面油，就放着放着，放着就很好啊！同样用不到的黑色钢丝发卡么可以留给姆妈用。

这个问题一直困扰着我，封面的头像是要传达什么？眉目传文吗？文人么总有些含蓄的，摆张照片做什么呢？或者认为自己的面孔能说明文章的气质，比如芥川那张皱着眉头，大概关乎某方面的不得志。周作人侧着脸做模棱两可状，又一副无辜样，却又极有自信的。这些大概都是内容的“引文”。当时一些文人的倾向，懂图画的一般自己设计书封，不懂的也都是请稔熟的朋友代做，其中也都有作者的意思，芥川能认可这张插图的形式会不会一时头脑发热，在我读他的文章与这之间确不觉联系，心底自已选好陶元庆的风格了。当然说这些废话我是对这本书一概不知的情况下的，只是好象芥川也要让我做这个书籍装帧，然后给我看一个已经完成的比稿。从个性角度讲，我时代的人实在叛逆的多，都还沉溺在滋长的资讯中，与此背后是无知的大漏洞，对那些没有任何值得惊喜的发现充满热情真是大浪费。电脑字体也很失败，既失了旧时的随性又没有现代的严谨，真不知道一个笔画原本五个节点就够非要再多个五个，是对拷贝的崇高敬礼吗？！

自家中断了两月的网，更新都快失了兴致。等再来时还是割不断的老地图情节。

新年的一个计划即是照此法将杭州、绍兴、宁波、义乌老地图重描，不过并没有文案撰写艺术的意思，只是翻出旧盘Radiohead的《Hail to the Thief》便觉手痒。正好手头有些老地图，又还想使点传统的气数，用时下的口气讲就是试图探讨某种元素的可能性。我总认为解放前的街名为我喜欢。我为要找回心中的江南，所以要来画那些尚有旧时街衢气息的地图。其实我是一个活在自己捏想历史中的人，这种假想有它的摹本，方言、建筑、信奉、约束等等一个看似更象老外只呆了一天中国所能描述的真实。

杭州——北京　Ｔ３２　２００５年０８月１０日　２２：１０开　０５车４７号　２００ＲＭＢ

杭州——北京　Ｔ３２　２００６年０２月０９日　２２：１０开　０７车８７号　２３０ＲＭＢ

北京——杭州　Ｔ３１　２００６年０６月０３日　１５：５０开　０３车６７号　２００ＲＭＢ

杭州——无锡　Ｎ５０４　２００６年０８月２７日０９：００开　０５车上３５号　５１ＲＭＢ

无锡——杭州　Ｔ７５５　２００６年０８月２７日１５：３８开　１２车０７４号　５１ＲＭＢ

杭州东—深圳　Ｌ１３９　２００６年０９月０４日　１７：３５开　无座　１５８ＲＭＢ